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A DARK, DARK MAN

ADILKHAN YERZHANOV

Au Kazalkhstan, un jeune flic s'est accommodeé de la corruption omniprésente.
Jusqua larrivée d’une journaliste pugnace... Noir, absurde et stylé.

Certes, la steppe a du cachet.

Pas siir, néanmoins, qu’on se

risquerait a débarquer au Ka-
zakhstan apres la vision peu rassurante
qu’en montre le réalisateur. Celle d'un
pays gangrené par la corruption et les
abus de pouvoir. Policiers, médecins,
élus politiques: tous pourris. Mais on
en sourit, car Adilkhan Yerzhanov pré-
fere la satire au réquisitoire. C’est
lui qui avait signé, en 2018, La Tendre
Indifférence du monde, sorte de Roméo
et Juliette kazakh, poétique et naif. Il re-
conduit ici son art tragi-comique, sym-
boliste et graphique, cocktail de Kitano
et de Kaurismdki. Entre le western
+ (pour ses grands espaces) et le film noir,

A Dark, Dark Man avance en pleine lu-
miére, souvent sans paroles. Bekzat en
est le héros. Ou plut6t I'antihéros. Un
jeune flic, peu loquace, Iair renfrogné,
qui travaille dans un poste de police
perdu au milieu de nulle part. On a re-
trouvé le cadavre d’un petit garcon, le
dernier d’une longue série. Des ma-
fieux du coin ont payé un idiot aussi
fantasque qu’innocent pour servir de
bouc émissaire. Bekzat est sur le point
de s’accommoder de ce coupable idéal.
Surgit alors une femme en trench-coat
sanglé, facon Bogart ou Delon dans Le
Samourai. C’est une journaliste, in-
tegre, elle, qui enquéte sur la corrup-
tion, bien décidée a la stopper. Malgré

lelerama’

son visage d'une beauté affolante
(Dinara Baktybayeva, star dans son
pays), elle n’est pas 1a pour séduire.

Il n’empéche. Celle qui porte un
nom de déesse (Ariana) sert d’aiguillon
et réveille peu a peu la conscience du
flic avili et son désir de rachat. Cela se
fait au prix d’une effusion de sang et
d’événements inattendus, ce monde
de brutes recelant aussi de 'absurde
joyeux et du romantisme courtois.
Entre autres loufoqueries, on y trouve
un commentaire d’une citation de
Montesquieu, un fou qui dessine com-
me un dieu, des butors qui miment de-
bout le crawl, des parties de colin-mail-
lard dans des hautes plantations de
mais. C’est stylisé et un peu triste, dé-
routant, dépaysant. De quoi finalement
avoir envie d’aller faire un tour la-bas.
—Jacques Morice
| Kazakhstan/France (1h50)
| Scénario: A. Yerzhanov. Avec Daniyar
Alshinov, Dinara Baktybayeva, Teoman Khos.
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SES DEUX DERNIERS LONGS, LA TENDRE INDIFFERENCE DU MONDE ET A DARK. DARK MAN,
ONT FINI DE L'IMPOSER COMME UN AUTEUR CONTEMPORAIN ESSENTIEL. PAR MAIL, LE KAZAKH
ADILKHAN YERZHANOV EXPLORE POUR NOUS CE QUI FAIT LA SINGULARITE DE SON CINEMA.

PAR AURELIEN ALLIN / TRADUCTION : NICOLAI IAROCHENKD / PHOTO : DR

out comme LA TENDRE IN-
DIFFERENCE DU MONDE, A
DARK, DARK MAN explore
I'idée d’un monde corrompu.
Dans le premier vous mettiez
des innocents aux prises
avec cette violence et cette corruption.
Dans le second, vous suivez un homme
corrompu qui va se révolter. Les deux
films sont-ils complémentaires ?
Je remplacerais le mot ‘corruption’ par une
notion plus globale : le systeme. Dans les
deux films, le systéme rend I'existence des
héros impossible au sein des conventions
sociales. Si dans LA TENDRE INDIFFE-
RENCE DU MONDE c'est I'amour qui est
impossible, dans A DARK, DARK MAN il
n'y a pas de place pour la conscience. C'est
probablement du maximalisme, mais je
pense que nous pouvons nous le permettre
au cinéma.

La pureté de Sultanat et Kuandyk dans
LA TENDRE INDIFFERENCE... était
une note d’espoir. A DARK, DARK

MAN semble plus pessimiste, voire ni-
hiliste. Pourquoi ?

Jessayais d’étre honnéte et je ne voyais pas
de happy-end possible. Le désespoir est cer-
tainement présent dans tous mes films. Dans
LA TENDRE INDIFFERENCE DU MONDE
il est question de I'amour, qui est toujours por-
teur d'espoir. Dans A DARK, DARK MAN,
Bekzat n'a pas vraiment de choix, mais il lui
reste la conscience et, a mes yeux, c’est peut-
étre encore plus important que le sentiment
d’espoir en tant que tel. En ce sens A DARK,
DARK MAN est un film optimiste.

LA TENDRE INDIFFERENCE... emprun-
tait son titre a Albert Camus. A DARK,
DARK MAN, lui, cite trés directement
Montesquieu. Pourquoi la culture fran-
caise nourrit-elle ainsi votre ceuvre ?
Pour moi, la littérature classique frangaise et
le cinéma de la Nouvelle Vague sont des sym-
boles de liberté. Je considére la France
comme la patrie du cinéma et du progres.
Jaime profondément cette culture et je la
trouve trés cinégénique.

Il y a dans votre cinéma un recours trés
fin a ’absurdité et au décalage. Com-
ment travaillez-vous ’humour et quel
role prend-il dans la vision du monde
que vos films mettent en scéne ? )
Je pense que 'humour sauvera le monde. A
mes yeux, ce sentiment nous est donné par la
Nature afin de pouvoir survivre. Plus la réalité
est obscure autour de nous, plus I'humour
nous est nécessaire. I abolit les certitudes. Il
nous aide a appréhender la vie telle qu'elle est
— de maniére simple et sans pathos.

Dans cette utilisation d’un humour en
décalage, quelque chose rappelle le ci-
néma sud-coréen ou japonais - notam-
ment le cinéma de Takeshi Kitano. Vous
sentez-vous proche de ces cinématogra-
phies ?

J'adore Takeshi Kitano. J'aime profondément
'approche contrastée de ses films, oul'enfan-
tin cotoie la brutalité humaine. Il est possible
que nos cultures soient proches. Je ne peux
pas en étre certain, mais je le ressens forte-
ment.
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ans une bourgade kazakhe, on

retrouve le cadavre d'un gargon

violé. Bekzat, policier. est charge

de "suicider” le suspect fabriqué

par ses superieurs. Mais une

journaliste, Ariana, débarque sur
les lieux... Dans son superbe précédent long,
LA TENDRE INDIFFERENCE DU MONDE,
Adilkhan Yerzhanov confrontait deux ames
pures et gracieuses a la corruption du
monde. A travers eux, subsistait une lueur
d'espoir. Avec A DARK, DARK MAN, le re-
gard du cinéaste bascule dans la radicalité :
a travers le point de vue d'un flic corrompu
dont la conscience s’éveille, Yerzhanov
construit un univers ou la violence n'est pas
nécessairement toujours un choix, mais éga-
lement un élément indispensable et parfois
subi de la survie. "On t'applaudira parce que
tu auras défendu les droits de 'homme. Mais
ici, on se fera tous tuer”, dit Bekzat a Ariana.
Pur héros tragique de néo-noir, baladant sa
carcasse usée comme dans un western des
steppes, Bekzat tente de s'extirper des téne-
bres — pas étonnant qu'un des penseurs des
Lumiéres, Montesquieu, soit ici cité via "De
I'esprit des lois". Bien que toujours arme de
son goat prononcé pour 'humour décalé
voire absurde, Yerzhanov tend ici vers I'aci-
dité d’'un Loznitsa période MY JOY ou du
Yuri Bykov de THE MAJOR, et emballe le
tout dans un écrin a tomber — compositions
millimétrées, subtils travellings raconteurs,
score synthpop 80's. A la fois raide comme
un coup de trique et violemment jouissif. ®
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A DARK, DARK MAN

[e Adilkhan Yerzhanov
Avec Daniyar Alshinav, Dinara Baktybayeva. Teoman Khos
Kazakhstan / France. 1h50
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AVEC UNE GRANDE ASSURANCE DE MISE EN SCENE, ADILKHAN YERZHANOV CONTINUE DE DISSEQUER
LES ROUAGES DE LA CORRUPTION ET DE LA VIOLENCE. PAR AURELIEN ALLIN

« Un titre peut
Btre alambiqué,
etrange. mais Il

na pas le droit

0 6tre banal.

Qu'il s’agisse de LA TENDRE INDIFFE-
RENCE DU MONDE ou A DARK, DARK
MAN, vous alternez plans fixes et trés
lents mouvements de caméra vers
I’'avant. Qu’aimez-vous dans ce dispo-
sitif de réalisation ?

Le zoom et les travellings avant de la caméra
aident a créer la sensation de prise de décision
chez les personnages. Pour moi, le mouve-
ment de la caméra est toujours lié a la psycho-
logie du protagoniste. Aux choix quil est
censé accomplir.

Dans LA TENDRE INDIFFERENCE DU
MONDE, on voyait des triptyques dans
une majorité de vos compositions. Dans
A DARK, DARK MAN, on distingue des
diptyques dans chaque image. Comment
concevez-vous vos cadrages et diriez-
vous que votre cinéma est en premier
lieu pictural ?

La peinture et ses plans larges sont des choses
essentielles pour le cinéma. La peinture
n'aime pas les plans serrés. Dans LA TEN-
DRE INDIFFERENCE DU MONDE, il y a
toujours quelque chose qui empéche les per-
sonnages de vivre leur amour. Nous avons
donc décidé de composer les cadres comme
des triptyques. Dans A DARK, DARK MAN le
sujet étant le dualisme, nous avons choisi les
diptyques. C'est quelque chose que nous dé-
cidons au moment du découpage du film.

L’espace négatif de I'image a de 'impor-
tance dans A DARK, DARK MAN. A quel
point est-ce dii aux décors naturels que

vous filmez, a I’espace qu'ils proposent,
avec cet horizon trés dégagé ?

Pour moi, la Nature reste toujours le person-
nage principal d'un film. C'est le meilleur vec-
teur pour transmettre au public les sensations
du protagoniste. Un paysage peut étre beau-
coup plus parlant qu'un visage humain. Mais
ce n'est pas un point de vue trés répandu dans
le cinéma. Pour ma part, j'essaie toujours de
trouver un équilibre lorsque je filme le visage
d'un acteur, en montrant la Nature qui l'envi-
ronne. C’est ce qu'il y a de plus important.

Voyez-vous A DARK, DARK MAN
comme un film de genre ? Ou comme un
drame intégrant des éléments de film de
genre ?

Sans aucun doute A DARK, DARK MAN est
un polar car il met en scéne un héros solitaire
face a des choix existentiels : il y a la tous les
éléements du film noir francais. J'ai juste essayé
de faire en sorte que l'aspect social du film ne
soit pas effacé par les conventions du genre.
Tout le reste était facile.

Les titres de LA TENDRE INDIFFE-
RENCE DU MONDE et A DARK, DARK
MAN sont trés poétiques et trés évoca-
teurs. Quelle place ont les titres dans
votre travail ?

Le titre est probablement la chose la plus im-
portante dans un film. Il peut étre peu appro-
prié, alambiqué, étrange, mais il n'a pas le droit
d'étre banal. C'est mon avis, en tout cas. Trou-
ver un beau titre est un art a part entiére. Mais
il doit avant tout exprimer I'esprit du film, ®
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« Du grand cinéma »

SI NOIR, SI BEAU

REUSSITE Un polar glacant et
subtil dans les steppes kazakhes

A Dark,
Dark Man % % %

Ilyadeux ans, Adilkhan Yerzhanov
signait avec La Tendre Indifférence
du monde une romance unique
en son genre, qui empruntait son
titre a L’Etranger d’Albert Camus.
Cette fois, c’est Montesquieu qu'il
convoque, plus précisément De ['es-
pritdes lois. « Il faut de la crainte dans
ungouvernement despotique : pour la
vertu, elle n’y est point nécessaire; et
P’honneur y serait dangereux », cite
I'un des personnages de son Dark,
Dark Man, film noir matiné de wes-
tern pointant la corruption généra-
lisée dans son pays, le Kazakhstan.

Onyretrouve, outre cette franco-
philie littéraire, la méme maitrise
formelle, les mémes étendues splen-
dides que dansle précédent. Mais ici,
nulle fantaisie poético-romantique.
Unsimple d’esprit est accusé du viol
et du meurtre d’un petit garcon.
Protégeant un homme puissant, la
police exige de Bekzat, I'un de ses
sous-fifres, qu’il I'assassine avant son
proces, plan contrarié par une jour-
naliste décidée a découvrir la vérité.
Flanqué de cette pugnace reporter
vétue d'unimperméable ala Bogart,
du faux coupable et d'une amie de
celui-ci, le voila contraint de mener
'enquéte qu'il doit faire capoter.

Comique de situation

A mesure que ce drole d’attelage
sillonne les steppes kazakhes, le
spectateur rencontre une galerie de

personnages tous plus corrompus
les uns que les autres. Une noirceur
que le réalisateur sublime par un
indéniable art de la composition du
cadre tout en la confrontant a des
situations comiques ou empreintes
de candeur.

L’'une des grandes forces de ce
récit glacant, qui prend son temps
etrappelle a certains égards I'ceuvre
de Takeshi Kitano, réside quelque
part dans ce déroutant décalage
symbolisant le dilemme auquel sera
soumis son antihéros: accomplir
son ignoble tache ou sauver I'inno-
cent. Les ténebres ou la lumiére.
Les ordres ou la morale. Du grand
cinéma. ®

BAPTISTE THION

D'Adilkhan Yerzhanov, avec Daniar Alshinov,
Dinara Baktybayeva. 1h 50. Sortie mercredi.
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e Nionde

Noir cest noir
au Kazakhstan

Adilkhan Yerzhanov signe un film sombre
aux rebondissements minimalistes, a travers
le personnage d'un policier corrompu

A DARK, DARK MAN

aeD

neroute déserte, une voi-

turealatraine et uncom-

missaire qui s'achemine
lentement vers le destin tragique
que lui assigne sa fonction, ausein
d’une police corrompue jusqu’a la
moelle. Entre film noir et western
des steppes a l'esthétique mini-
maliste, A Dark, Dark Man, du
réalisateur kazakh Adilkhan
Yerzhanov, ne céde aucune marge
de manceuvre a ses personnages
réduits a I'état de marionnettes.
Tout est dit dans les premiers
plans silencieux, au milieu des
champs et des herbes hautes pro-
pres a étouffer les affaires.

On ne verra pas le corps du jeune
gargon qui git sous un drap taché
de sang, apres avoir été violé dans
la grange d'a coté. La caméra s'at-
tarde en revanche sur 'homme
simplet aux allures de paysan,
Pukuar (Teoman Khos), sourire en
coinimmuable, qui fera un parfait
coupable et porterale chapeauala
place d'un meurtrier haut placé.
Arrivé sur les lieux, le jeune poli-
cier Bezcat (Daniyar Alshinov),
rompu aux basses besognes, n'a
plus qu'a embarquer Pukuar et a
lui soutirer de vagues aveux.

Poésie de l'absurde

Cette route toute tracée va étre
perturbée par l'irruption d'une
journaliste combative, dotée du
prénom mythologique Ariana
(Dinara Baktybayeva, une star du
cinéma kazakh). Ne quittant plus
le policier d'une semelle, elle
forme avec lui un improbable
tandem : car sil'enquétrice réussit
un jour a faire triompher la vérité,
ce sera sans doute au détriment
de Bezcat.

Jeune pousse du cinéma kazakh,
Adilkhan Yerzhanov, né en 1982,
ne cherche pas a nous convaincre
delavraisemblance d'une pareille
histoire, mais nous invite a entrer

dans sa poésie de l'absurde, la-
quelle avait déja produit son effet
dans La Tendre Indifférence du
monde, présentéa Cannes en 2018
aUn certainregard. Il y était ques-
tion de deux amants promis a
leur perte, n’ayant d’autre choix
que de quitter le droit chemin
—avec la méme comédienne
Dinara Baktybayeva, et un autre
personnage de simplet.

A Dark, Dark Man reprend cer-
tains des mémes motifs, avec ses
personnages archétypaux en
quéte de liberté. C'est le huitieme
long-métrage - depuis Realtor en
2011-de ce réalisateur productif et
engagé, qui doit composer avec la
censure de son pays. A ce titre, la
sélection de ses ceuvres dans les
festivals étrangers est une arme
précieuse pour le cinéaste, le Ka-
zakhstan ne détestant pas que son
drapeau flotte dans les hauts lieux
de la planéte cinématographique.

A Dark, Dark Man n'est sans
doute pas qu'un hommage aux
films de genre et de gangsters tai-
seux, que par ailleurs le cinéaste
affectionne. Mais il en a les codes,
I'économie de mots, le graphisme
stylisé, jusqu'au clin d'ceil vesti-
mentaire, I'héroine Ariana étant
vétue d'un trench intemporel
dans le style Humphrey Bogart.
Sa présence discréte et entétante
introduit quelques grains de sable
dans I'engrenage dont les mouve-
ments semblent écrits d’avance.

Adilkhan Yerzhanov crée de
beaux tableaux, et quand il filme
un reglement de comptes a dis-
tance, vu a travers les quatre
coins de la fenétre d'une voiture,
c’est tout un monde en guerre fa-
milier et universel qui nous tra-
verse, et passe du « petit » écran
augrand. @

CLARISSE FABRE
Film kazakh et francais
dAdilkhan Yerzhanov.
Avec Daniyar Alshinov,
Dinara Baktybayeva,
Teoman Khos (1 h 50).
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Le voyou cinéphile

Dans . |e réalisateur kazakh A réalise un superbe polar, 2 la fois burlesque et
spiritualiste. Portrait d'un auteur prometteur.

PaR FREDERIC MERCIER (Remerciements a Nicolai Larochenko pour la traduction du russe)
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enez, approchez, n’ayez pas peur. Je
vais exploser le quatriéme mur et vous
faire pénétrer le secret des dieux. Ou
commentcase passe a Transfuge. Jean-
Christophe Ferrari, notre bien aimé rédacteur
en chef cinéma, m’a conseillé de regarderily a
quelques semaines —alors que j’étais encore en
train de me dorer la pilule au soleil — un film
kazakh : « jette un ceil sur A Dark-Dark Man.
Tu vas voir, c’est trés bien, trés prometteur ! ».
Comme je décrypte plutot bien le « ferrarisme »,
je comprends que lorsque JC dit « prometteur »,
il veut me signifier un «auteur en devenir », soit
un jeune cinéaste a suivre méritant dans nos
colonnes un portrait. Il se trouve que JC avait
encore raison sur ce coup-la. A Dark-Dark man est
une superbe réussite : un conte philosophique
surl'innocence etle mal maquillé en polar néo-
noir, sous influence de Melville et dont1’action
se passe dans les steppes désertiques du sud
Kazakhstan, a la frontiére kirghize.

Quelle ne fut ma surprise en préparant
I'interview de découvrir qu'Adilkhan Yerzhanov,
trente-huit ans, n’était en aucun cas un
perdreau de I'année. Il1a beau avoir le physique
d’un ado qui n'a pas encore pass¢ son permis
accompagné — filiforme, imberbe, le cheveu
gras, ras et en bataille — il a déja dix films au
compteur et un prochain en préparation. Soit
a peu pres la filmographie de Pialat, Kubrick
ou Malick. Il a beau, de son ton goguenard
el provocateur, m’assurer que « la quantité ne
fait pas la qualité », je découvre un homme
aguerri, fin, incisif. Et, surtout, un cinéaste
utilisant 'expérience d’une vie extraordinaire
pour faconner son art.

Oliver Twist

Silaplupart desfilms d’Adilkhan se déroulent
comme celui-ci dans 'extréme sud du pays, il est
né au nord du Kazakhstan «a ou les steppes sont
plates, ce qui les rend peu intéressantes d’un
pointde vue cinématographique contrairement
a celles du Sud qui sont surmontées de
montagnes. » Sa meére est prof de littérature,
son pére contréleur des finances. L'une réve
d’Occident, écoutant Piaf a la maison, I'autre
un communiste convaincu, réprouve tout ce
qui vient de I'Ouest. Quand I'URSS explose,
la famille se sépare. L.e monde se fracture en
deux, la crise politique devient familiale. Avec ses

TRANSFUCE

freres etses soeurs, Yerzhanov demeure aupres de
sa meére, déménage a des milliers de kilométres
dans le Sud, dans la région de Karatas, dont il
fera le territoire de son cinéma. « Je ne filme
que ce que je connais sinon ce serait artificiel. ».

A Dark- Dark Man narre le cheminement
moral d’un flic cynique face a une institution
corrompue maquillant les crimes pédophiles
d’un politicien véreux. Un univers mafieux que
Yerzhanov connait parfaitement puisqu’il dit
avoir vécu « a la facon d’Oliver Tiist ». Bien que
passionné par le dessin et la pate a modeler, il se
met a trainer dans les rues, fraye avec les gangs,
trempe dans des affaires louches. « La vie m’a
jeté dehors. ]’ étais un type plutot gentil et jai été
absorbé parla délinquance des rues et ne suis plus
revenu dans ma famille. Celam’a appris des tas de
chosessurlacorruption ambiante, des choses que
vous retrouvez dans mes films. ». Mais il est aussi
déja cinéphile, découvre sur des vidéos pirates
la Nouvelle Vague, Jarmusch, Kaurismaki, Roy
Anderson, des réalisateurs auxquels son cinéma
existentiel et dépouillé a I'os, matiné d’éclats
humoristiques ou surréalistes, peut faire songer.
«Ma cinéphilie me conférait une sorte d’autorit¢.
Les voyous venaient me voir pour me demander
des conseils. Cela m’a évité des tas de problémes. ».

S’il a arrété ses études en cinquieme, il tente
aseize ans un concours de scénario TV pourune
variation kazakhe de Roméo et Juliette. Yerzhanov
I'emporte. Conséquence n° 1 : les décideurs de
la chaine en font une série en dix épisodes.
Conséquence n° 2 : le voyou cinéphile y voit un
signe. « J-avais peut-étre trouvé ma place. Je suis
donc allé m’inscrire en cinéma a '’Académie des
arts. Je me suis fait une autre bande, composée
cette fois de techniciens, de comédiens avec
qui je continue de tourner depuis dix ans. »
D’emblée, le jeune homme impétueux rue
dans les brancards, clamant son mépris pour
I'enseignementacadémique: «on nous apprenait
la belle image que je considérais alors comme
un atavisme du cinéma bourgeois. |'ai réalisé
mes premiers films contre cette tendance. Et je
pense que je suis allé beaucoup trop loin dans
cette direction.». En effet, A Dark-Dark Man est
bien €loigné de ces expérimentations de jeunesse
(dont on peut voir des extraits sur son site) : une
attention permanente au cadre met en valeur la
beauté majestueuse des paysages qui font paraitre
les hommes dérisoires et pathétiques mais aussi

W

Un film d'Adilkhan
Yerzhanoy, avec Daniar
Alshinov, Dinara Baktybaeva,
Imizona Distribution, sortie

2 14 octobre.
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-quand ils tentent de sy frayer un chemin moral
- héroiques. « Depuis le début du projet, mon
chef opérateur et moi voulions faire en sorte
que le rapport de I'homme a la nature soit
omniprésent. C’est en partie le sujet de mon
film. ».

Initiation spirituelle

Autre chose énerve cet apprenti cinéaste
qui ne veut absolument pas se faire dicter sa
conduite : c’est la morale ! « Contrairement, a
ce qu'on nous enseignaital’Académie, I'auteur
n'apasadonner de lecon. En ¢ajaime Nabokov
qui dépasse la morale car c’est1a que commence
I’Art. » Dans A Dark- Dark Man. Yerzhanov
se montre plus moraliste que moralisateur,
scrutant, a I'aide de travellings aussi fluides
que discrets, le cheminement intérieur de son
personnage principal qui, sous I'influence
d’une journaliste idéaliste et espiegle, décide
d’affronter le systéme corrompu dont il se
faisait jusqu’alors le bras armé. On y entend
méme une citation de Montesquieu. Déja, La

Tendre indifférence du monde, son précédent film
(présenté a Cannes a Un Certain Regard) tirait
son titre d’une phrase de L'Etranger. « J'aime
user de ces citations par effets de contrastes.
Au milieu d'un polar, jaillit en réponse a la
violence une phrase issue de L'Esprit des lois.
Je joue de ces contrastes afin de créer la
distanciation nécessaire pour atteindre a une
sorte d’initiation spirituelle. » A Dark-Dark Man
est riche de dissonances. Malgré sa noirceur,
le film est souvent drole et méme burlesque.
« Si le fond est exclusivement noir, ¢a ne tient
pas. Lavie est faite de conflits permanents, de
paradoxes ot tout s'entrechoque. Il faut méler
des tons opposés pour atteindre une émotion
nouvelle. C'est ce que je cherche : une émotion
jamais ressentie auparavant. ».

Laspect minimaliste de ce film découpé en
plans trés longs, en cadres raréfiés, presque
vides, est le résultat de plus de dix ans de
réflexion. « J'ai fini par apprendre qu’au
cinéma, il fallait gommer tout ce qui n’était
pas nécessaire. Rodin en faisant son Balzac
avait coupé ses mains car il les jugeait inutiles.
Je comprends tres bien cela. » Alors que nous
parlons sur Skype, Yerzhanov est a Venise, ot il
estvenu présenter A Yellow Cat, 1'histoire d’'un
ex-détenu révant d’installer dans les montagnes
une salle de cinéma afin de faire valoir son
admiration pour Alain Delon. « Comme je vous
le disais, ma mere écoutait Piaf a longueur de
journée. C'est elle qui nous citait des phrases
de Montesquieu. Dans mon imaginaire, la
France est demeurée une terre de liberté. La
découverte de la Nouvelle Vague n'a fait que
renforcer cette image peut-étre idéalisée selon
vous de votre pays. ». Idéalisée, peut-étre... mais
qu’importe si elle continue a nourrir cette
ceuvre si vivifiante !
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Un film dé Adilkhan Yerzhanov
Alshinov, Dinara Baktybaeva, Teo

En sallesile 14 octobre

Deux ans aprés La Tendre Indifférence
du monde, drame romantique passé par
Un certain regard a Cannes, Adilkhan
Yerzhanov, fer de lance d*un cinéma
kazakh hélas toujours confidentiel,
revient avec A Dark, Dark Man. Un polar
crépusculaire d’une rare sensibilité, entre
film néo-noir et western contemplatif.

velque part dans l'immensité

des steppes, Bekzat fraine

sa dégaine de flic blasé et
méprisé par sa hiérarchie. Comme
ses collégues, il a depuis longtemps
cédé aux sirénes de la corruption et
son travail n’a plus grand<hose &
voir avec le maintien de 'ordre. Il se
voit un jour chargé de faire porter
le chapeau d'un meurtre sordide,
celui d'un petit gargon, & un sans-
abri handicapé mental. C'est alors
que débarque de la grande ville,
Ariana, une journdliste zélée,
convaincue de I'existence d'un
tueur en série et témoin génant de
I'incompétence crasse de la police.
La petite routine de Bekzat s’en voit
violemment bousculée, d'autant plus
qu'un gang local lui réclame bientét
la téte de I'innocent coupable...

Il était une fois...
au Kazakhstan
S’ouvrant sur une scéne d'une
banalité toute quotidienne dont
on ne devine pas encore les

i
%F}Khos...
1§

tenants (le pére SDF jouant &
colin-maillard avec sa famille
dans un champ de mais),

A Dark, Dark Man pourrait
initiclement passer pour |'un de
ces films auteurisants qui cachent,
derriére leur esthétique surfaite,
un vide thématique difficile &
combler. Néanmoins, les pieces
du puzzle s’assemblent peu &
peu et conduisent le film sur

la piste d'un thriller prenant ef
torturé, oU la violence physique
et institutionnelle prolifere
insidieusement, jaillissant ¢a

et la par quelques touches
grcphiques : un linceul taché de
sang, une porte qui se referme
sur une scéne de torture, les
ongles d’un homme étranglé
s'écorchant sur une tapisserie. ..
Une violence qui apparait

vite comme la conséquence
inéluctable d'un isolement
dévastateur. Travaillant la fixité
et la profondeur insondable de
I'espace, étirant le temps parfois
jusqu'a la léthargie, Yerzhanov
dessine les contours d’un

pays figé dans un entretemps
immuable, plombé par une
extréme pauvreté et incapable
de faire le devil de la chute de
I'URSS. Un dénuement que le film
traite par moments d'une fagon
étonnamment |égére, frélant un

Sofilm

comique absurde et pince-sans-
rire délicieusement décalé (cf. le
bureau du procureur aux dllures
de maison de grand-mére).
Occupant une plcce centrale
dans le récit, la relation complexe
entre Bekzat et la journaliste
Ariana ouvre le film vers sa
dimension la plus symbolique.
D’abord méchamment opposé &
sa présence (qualifiant sa visite
de vulgaire « safari »), Bekzat
prendra a son contact toute

la mesure de son aliénation.
Sublimé par une palette de
couleurs ocrées, le décor écrasant
et infini apparaft sous cet angle
comme un paradis perdu, une
terre sauvage et indompfée que
I'homme n’a pu s’empécher de
salir. Une idée qui trouvera son
incarnation visuelle la plus forte
dans le dernier acte, lorsque

le périple de Bekzat le conduit
dans les hauteurs enneigées du
pays. Un panorama visuellement
saisissant, refuge d'un blanc
immaculé presque surnaturel,
hors du monde et protégé de sa
brutalité. Plus quun simple drame
policier, A Dark, Dark Man est
le bouleversant récit d'un chemin
de croix, celui d'un homme en
quéte de pardon redécouvrant
son libre arbitre. * aLexis RoUX
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"A Dark, Dark Man" : thriller kazakh hors normes,
entre Bruno Dumont et Quentin Tarantino

Un polar qui sort des terrains battus et aborde la corruption dans un décor hors les
murs.

A Dark, Dark Man du Kazakh Adilkhan Yerzhanov, qui sort mercredi 14 octobre,
confirme la richesse des films en provenance de pays en marge des productions
habituelles. La corruption dans la police kazakhe, au coeur du film, est toutefois traitée
sur un mode faisant référence au thriller occidental. Son sujet recoupe Léviathan (2014)
du russe Andrey Zvyagintsev. Mais sa forme, plus corollaire au film noir, et projetée
dans un cadre atypique, en fait toute I'originalité.

Jean-Pierre Melleville, Quentin Tarantino, Bruno Dumont

Bekzat, jeune inspecteur qui baigne dans la corruption policiere kazakhe, doit couvrir un
nouveau crime pédophile mortel dans son secteur. Mais une journaliste doit
'accompagner dans son enquéte sur ordre des autorités. Ses interférences répétées
vont faire vaciller son mode opératoire. Bekzat va aller a I'encontre des objectifs fixés
par sa hiérarchie, au risque de se perdre...

Avec A Dark, Dark Man, Adilkhan Yerzhanov ne se limite pas a I'exercice de style. l|
projette sa sensibilité sur son propre pays, en adaptant son récit aux codes du polar. Flic
marginal, femme fatale, imbroglio narratif... se retrouvent dans un style qui rappelle
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Jean-Pierre Melleville autant que Quentin Tarantino. Mais son approche ethnologique
du monde kazakh, évoque aussi Bruno Dumont, avec lequel le réalisateur partage
également un sens de I'absurde.

L'ailleurs et l'universel

Curieux cocktail ! Il fait tout le sel du récit de cet "homme trés, tres sombre" ("dark, dark
man"), vieux routier d’'un systéme contre lequel il va s’opposer au risque de sa vie. Le
récent La Femme des steppes, le flic et 'ceuf du mongol Quanan Wang n’est pas loin,
dans ses paysages arides, ses références au western et son versant ethnologique.
Comme dans tout le cinéma asiatique, Adilkhan Yerzhanov prend son temps, jouant de
plans contemplatifs, avec une progression lente du récit, comme un Sergio Leone, pour
aboutir comme Quentin Tarantino a un climax violent et sanglant.

Signe de I'émergence d’un cinéma riche en provenance d'Asie centrale (kazakh,
mongol, bulgare...), A Dark, Dark Man offre un regard novateur et rafraichissant sur le
cinéma mondial. Ce qui pourrait s'avérer un collier de poncifs du film noir, construit en
fait une autre réalité, inédite. Le lien a la tradition, du thriller ou du western, est enrichi
d'un discours politique, a lI'image d'un Alan J. Pakula (Les Hommes du président). Trés
contemporain, A Dark, Dark Man parle a tout le monde, malgré sa singularité, car il
respecte ses pairs. Un futur classique.

Jacky Bornet
Rédaction Culture France Télévisions



SHORT BROTHERS LLC.

DARK MAN

UN FILM DE
ADILKHAN YERZHANOV

A Dark, Dark Man d’Adilkhan Yerzhanov

Hilarité du Mal

par Mathieu Macheret

Pour s’imposer sur la scéne des festi-
vals internationaux, les cinémato-
graphies lointaines ou émergentes sont
souvent incitées i adopter une posture
dénonciatrice envers leur pays d’origine:
pointer du doigt tel mal endémique, qui
ne va d’ailleurs jamais sans refoulé his-
torique, suffit a s’attirer des gages de
sérieux suffisants, si bien qu’on a vu
dernieérement pulluler ce type de films
taillés sur le méme modele — Cancidn sin
nombre de Melina Ledn pour le Pérou,
Niuestras Madres de César Diaz pour le
Guatemala, et ainsi de suite. La corrup-
tion (des élites, des institutions, de tout un
chacun) en est un des mouifs privilégiés,
assez vague pour offrir un scénario
moral et sentencieux prét a 'emploi. Le
dernier film d’Adilkhan Yerzhanov (La
Tendre indifférence du monde, 2018) semble
d’abord trébucher dans cette catégorie,
alors que, plus finement, il la subvertit de
I'intérieur.

Dans une contrée perdue du Kazakh-
stan, Bekzat (Danilar Alshinov) est un
policier encore jeune, mais déja blasé, car
rompu a toutes les malversations : falsifi-
cation de preuves, tabassage de témoins,
extorsion d’aveux, prise d’intéréts, tout
cela pour complaire aux filiéres mafieuses
qui régnent sur ce territoire reculé. Alors
qu’on lui demande de couvrir un meurtre
d’enfant en liquidant un simple d’esprit
qui se trouvait 1a par hasard, débarque de

la ville une journaliste, Ariana (Dinara
Baktybayeva), envoyée sur place en mis-
sion d’observation. Sa présence va faire
dérailler la routine magouilleuse de
Bekzat, et son regard posé sur I'innom-
mable faire jaillir en lui I’éclair d’une
conscience depuis longtemps éteinte dans
le bain de la compromission quotidienne.
A Dark, Dark Man, comme son titre
I'indique, décrit un monde obscur et
abandonné a lui-méme, une sorte d’enfer
sur terre ou l'aventure humaine semble
préte de toucher i sa fin — une fin du
monde, donc, mais a prendre aussi en
termes d’espace : ce poste de police noyé
dans I’horizon aride et dépeuple, c’est
précisément la ot I’humanité s’arréte.
S’il joue avec les résurgences fantomes
du western (la plaine sans foi ni loi), son
scénario se drape surtout des oripeaux
de la fable, manceuvrant au travers de ses
personnages des abstractions assez mas-
sives: la Corruption se retrouvant face
a I'Innocence sous le regard de la Vertu.
Comment avec un cadre si pesant échap-
per a I'emphase et a la componction ?
Par I'humour justement, mais I’hu-
mour du désespoir, proche d'un certain
théatre d’Europe de I'Est (de Gombrowicz
aVaclav Havel) — le film désignant dans
son enfer un état de pourrissement avancé
des anciennes structures soviétiques, qui
n’en finissent plus de sombrer. L'usage du
Scope permet a Yerzhanov de filmer la
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steppe kazakhe comme un petit théitre
de déréglements, nourri par les contra-
dictions qui tiraillent ses personnages.
Les malversations dépeintes sont systé-
matiquement rendues a leur caractere
trivial et laborieux, comme une série de
tiches ingrates dont Bekzat s’acquitte
avec force bévues, géné aux entournures
par la présence d’Ariana. La corruption
— qu’'une référence 2 Montesquieu,
théoricien de la séparation des pouvoirs,
désigne comme résultant de leur collu-
sion mafieuse — apparait alors délestée
de toute solennité, comme une sorte
de claudication propre i la condition
humaine, un domaine comme un autre
de son universelle incompétence.

Aux agissements coupables de Bekzat
répond la présence muette du simple
d’esprit, Pukuar (Theoman Khos), I'inno-
cent inculpé a tort: non pas une figure
angélique, mais un enfant dans un corps
d’adulte, qui ne réalise pas la gravité de ce
qui lui arrive et ne pense qu'a s’amuser,
transformant tout en jeu. Adossé a I'intri-
gue policiere, le jeu, omniprésent, s inscrit
dans le film comme le contrechamp, ou
plutot le pendant direct, du crime et de
'arbitraire. Les mafieux patibulaires, les
flics excédés, les brigands sur la touche:
tous batifolent et plastronnent comme
de vilains garnements. Bekzat lui-méme
finira par accéder a cette dimension du
jeu, misant rien moins que sa vie en se
retournant contre ses maitres. A la fin du
film, quand la violence longtemps retardée
finit enfin par éclater, elle ne marque
jamais qu'une dimension paroxystique
du jeu, le dernier tour pendable de sales
gosses qui s'envoient des blagues au visage
ou partent dans de grands éclats de
rire avant de s’exterminer. Ou la loi est
tournée en dérision, méme la mort ne
saurait étre prise trop au sérieux. m

A DARK, DARK MAN

Kazakhstan, France, 2019
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Voila un film qui porte bien son titre, tant le propos est noir et grave. Le cinéaste
décrit une police corrompue, avec un vrai sens de la mise en scéne et un art
certain de la nuance et de ’humour. Adilkhan Yerzhanov atteint presque la
perfection cinématographique.

Notre avis : Les pires dictatures ont heureusement leurs cinéastes ou leurs
journalistes. C’est le sentiment général qui ressort de ce film A dark, dark man qui
montre avec effroi les rouages d’une police censée protéger la population, mais qui
pactise avec la pégre pour maquiller des crimes et protéger des politiques véreux.
On fait avouer les prévenus en les torturant, du moment qu’ils aient parlé avant 18
heures, ou on se fait payer pour faire disparaitre des pauvres gens transformés
artificiellement en coupables idéaux. Heureusement, une jeune journaliste s’invite
dans le quotidien de ce commissariat kazakh, sans doute a la fagon dont un artiste
comme Adilkhan Yerzhanov brandit une caméra courageuse, pour dénoncer la
corruption de son pays.

Et Yerzhanov le fait magnifiquement. Sa derniére ceuvre La tendre indifférence du
mondeconfirmait ses talents de conteur, de défenseur des libertés, de promoteur du
statut des femmes et évidemment de cinéaste. Ici, la photographie se garde de toute
forme de démagogie. Les champs de mais qui bordent 'ombre des montagnes, les
routes désertiques assument une sorte de transcendance esthétique, pour mieux
dénoncer I'organisation de la justice au Kazakhstan. En ce sens, il ne s’agit pas d'un
film réalisé contre le pays. Au contraire, il y a un souci du Beau constant dans les
paysages, dans les personnages, a l'inverse exacte des pratiques monstrueuses de
la police. Le silence désespéré du peuple tranche avec la noirceur d’'un systéme
répressif qui décide de ses propres régles.
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On pense particulierement a ce début de film, ou les enquéteurs s’arrangent pour
faire accuser de crime pédophile un pauvre homme handicapé mental. Des mafieux
sans scrupule ont demandé qu’il soit liquidé.

A dark-dark man est une expérience cinématographique d’'une trés grande tenue. La
mise en scéne assurément subtile s’incarne dans les jeux de reflet, les hors champ,
le travail sur les plans. La méticulosité avec laquelle le cinéaste construit chaque
sceéne permet au récit d’échapper au risque du manichéisme ou de I'exces
démonstratif. Le réalisateur laisse le spectateur se faire sa propre idée des rapports
complexes qui s’établissent entre les gens, dans un contexte de société ou la
corruption, le mensonge, sous fond de pauvreté, ont pris toute la place de la raison
et de la démocratie. Il n’y a pas de jugement incisif dans le film. Au contraire, le
scenario manie le rire glacial, le romanesque policier, aidant les personnages a
dépasser la pression sociale monstrueuse qui pése sur eux et a faire advenir le
devoir de vérité. En méme temps, Adilkhan Yerzhanov ne fait pas de cadeau a cette
société cruelle et machiste ou les femmes sont méprisées et dominées, en narrant
une fable sombre hantée par des crimes sexuels, commis contre de jeunes gargons
sans famille.

Ce western social, filmé au milieu des plaines arides du Kazakhstan, confirme le trés
grand talent de son réalisateur. On retrouve la méme intelligence du cadrage qui avait
fait de La belle indifférence du monde un chef-d’ceuvre. Une nouvelle fois, A dark-dark
man hisse Adilkhan Yerzhanov au rang des cinéastes mondiaux les plus importants
du moment.

Laurent Cambon
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'ADARK, DARK MAN

Le Kazakh Adilkhan Yerzhanov (La Tendre Indifférence
du monde] confirme son penchant pour un cinéma

de genre ancré dans une réalité sordide et absurde.
Traversé d'éclairs de violence et de vngnettes 2
burlesques, A Dark, Dark Man dénote a larnvee

une mélancolie inattendue. : >
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A DARK, DARK MAN

Avec La Tendre
Indifférence  du
monde (2018),
Adilkhan Yerzha-
nov s'est fait un
nom. Comme tous
les artistes issus de
I’ex-giron  sovié-
tique, le cinéaste
kazakh dénoncait la
corruption organisée, la violence intrinséque et la tragédie per-
pétuelle. Ce cousin caustique d’Andrey Zvyagintsev et de Sergei
Loznitsa poursuit son chemin en tragant cette fois le portrait d’un
jeune flic corrompu jusqu’a la moelle que sa rencontre avec une
journaliste progressiste (chargée de le suivre pour un reportage)
va pousser dans ses retranchements. On pense cette fois davantage
au cinéma coréen, a ses embardées burlesques, a sa violence seche
et ultragraphique. Nonobstant un récit par trop écrit d’avance, A
dark, dark man confirme, s’il en était besoin, le talent — encore un
peu brut — d’Adilkhan Yerzhanov. ¢ cN
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